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Abro los ojos perezosamente y bostezo. 

La luz del atardecer ha teñido el cielo de naranja y rosa. 

Observo la cala, “Cala Essenza”, cuya agua es tan cristalina que, en mi opinión, 
puedes contar cada grano de arena del fondo. Me encanta esa playa, pero 
especialmente, el lugar del que nos hemos adueñado nosotros siete. Se accede 
pasando las rocas del lado derecho de la cala grande, después, hay que caminar 
un poco entre una senda de arbustos y árboles y finalmente llegas a una playita 
pequeña pero encantadora. La arena es blanca y fina y el agua, totalmente 
transparente y azul, te invita a darte un chapuzón quieras o no. En el centro hay un 
gran pedrusco desde el que todos nos tiramos. 

En mi BlackBerry acaba de empezar la canción Forever Young y decido no 
quitarla. Subo un poco el volumen. 

Suspiro profundamente y me estiro, ya que tengo los huesos algo entumecidos. 
Entonces me doycuenta de que tengo el brazo de David encima de mi cadera. 

Doy media vuelta y sonrío con ternura al ver que está dormido. Acaricio su 
mejilla y recorro sus facciones con el dedo índice. Él emite un pequeño gruñido, 
pero no se despierta. 

Esto parece un sueño. Los dos estamos tumbados sobre las toallas de lirios 
blancos. En un principio sólo nos habíamos sentado a hablar, pero después de 
bañarnos en el mar y merendar nos entró sueño y nos acurrucamos sobre las 
toallas. 

Le beso en la frente. Retiro el brazo musculoso con cautela para no despertarle 
y me levanto. Me froto los ojos, dispuesta a darme un chapuzón bajo el cielo 
anaranjado del atardecer, ya que me encanta hacer esto. 

Me quito el vestido blanco, dejando ver así mi bikini azul oscuro y lo dejo sobre 
una roca próxima. 

Avanzo a tientas para no hacer mucho ruido. Justo cuando estoya punto de 
saltar hacia la arena, la voz de David me sobresalta: 

-¿No vas a despedirte de mí, princesa? 

Sonrío de buena gana. No quiero admitirlo, pero me gusta ese mote. 

-Mmm no sé, ¿qué me das a cambio?- Respondo divertida. 



Se levanta y camina somnoliento hasta que está cerca de mí y me agarra la 
mano. Después, roza la palma de ésta con los labios y me mira con sus ojos 
verdes seductores. 

-Entonces… ¿No quieres decirme adiós? 

-Exacto-, articulo nerviosa antes de echar a reír. 

-Pues, eso tenemos que solucionarlo. 

De repente, me coge por las caderas y me carga a la espalda como si fuese un 
saco de patatas. Empiezo a moverme para que me suelte, dándole pequeños 
puñetazos en su espalda musculosa y propinándole algún que otrorodillazo en los 
abdominales, pero no me hace caso. 

Veo que se acerca con decisión al agua y le suplico que para, aunque en el 
fondo sé que mis esfuerzos son en vano. 

Entonces el ríe y mueve la cabeza de un lado a otro. 

-No nono, Julietta, sabes de sobra que las cosas no funcionan así. Te dije que 
deberías haberte despedido de mí.  

A pesar de que no puedo verle la cara, sé que está sonriendo. Me encanta su 
sonrisa. Me encanta su cuerpo fuerte y seguro y su pelo rubio. En definitiva, me 
encanta él, en todos los aspectos. 

La orilla está cada vez más cerca y acabo por desistir; no queda nada por hacer, 
así que me limito a contar los segundos que faltan para la inmersión. 

Diez, nueve, ocho, siete, seis… 

Cinco, cuatro, tres, dos, uno… 

Tomo aire y cierro los ojos. 

El agua está más caliente de lo que yo esperaba. Salgo a la superficie lo más 
rápido que puedo y respiro profundamente. Me dirijo hacia David. 

-¡Te voy a matar!-Digo entre risas dirigiéndome hacia él. Le salpico con las 
manos. 

Justo cuando estoy a su lado me abraza por sorpresa y me besa. 

-Feliz aniversario Julietta. Te quiero. 

Yo le devuelvo el beso. Hoy hacemos un año.Él, es lo mejor que me ha pasado 
en la vida desde que mis padres se divorciaron. Cariñoso, guapo, trabajador… 
Todos los adjetivos que utilizo para describirle me parecen poco. 



Me separo un poco de él y le susurro al oído: 

-Eres la persona a la que más quiero. No sé qué haría sin ti- realizo una breve 
pausa- feliz aniversario. De verdad, te amo. 

Allí, en mitad del atardecer y del mar, permanecemos un buen rato.  

Entonces, aparece Carlo, un chico de nuestra pandilla. Es castaño, bromista, 
alegre; un chico que derrocha energía y el mejor amigo de David. 

Desde las rocas, sin vergüenza alguna, empieza a gritarnos: 

-¡Eh! ¡Romeo y Julietta! ¿Os venís a la plaza? ¡No sé si recordáis que hoy 
empiezan las fiestas del pueblo! 

David suspira y sonríe con simpatía. 

-A ver aguafiestas, voy en quince minutos y nos cambiamos, ¿vale? 

Carlo asiente y esta vez se dirige a mí: 

- Julietta vigila que no se me distraiga ehh- añade con picardía. Después, me 
guiña un ojo.  

-Vale vale, en quince minutos le tienes allí-, respondo ignorando su broma. 

Se despide con la mano y se va como había venido: saltando de una piedra a 
otra. Todos le tenemos mucho cariño. 

Cuando ya se ha ido, David posa su mirada en mí y me agarra de la mano, 
guiándome fuera del agua, hacia donde están nuestras toallas. 

-Tengo que enseñarte algo-, dice con cierto brillo en los ojos. 

Una vez allí, nos sentamos. Yo estoy nerviosa, ¿qué me querrá enseñar? 
Además de eso, yo le he comprado por nuestro aniversario un portátil negro nuevo 
de última generación, el que él ha querido durante meses y para el que yo he 
estado ahorrando. En la esquina derecha de la tapadera he mandado grabar una D 
de color azul oscuro, su favorito. 

Junto con el ordenador hay unos cascos de música que te aíslan de los sonidos 
del mundo exterior, de modo que sólo se oye lo que estás escuchando con una 
calidad de sonido bastante alta. 

Me he gastado todo el dinero de mi hucha y le he tenido que pedir un poco a mi 
madre, pero David lo merece todo y más.Miro de reojo hacia mi bolsa de playa, 
donde está el regalo. 

La canción de antes ha acabado y ahora suena La tormenta de arena, de 
Dorian. 



Entonces mi novio se levanta y se dirige hacia la cesta donde hemos metido la 
comida. Como si fuese un truco de magia, saca de ella una caja rectangular 
envuelta en papel de regalo y algo que parece un sobre grande de color dorado. 

-Te dije que no quería que me comprases nada David. 

Ignorándome, se sienta de nuevo a mi lado y me tiende la caja rectangular: 

-Toma, ábrelo-, dice flamante. 

Yo obedezco resignada, sé que va a ser imposible llevarle la contraria. 

Nunca he sido muy delicada al abrir regalos, así que arranco, literalmente, el 
envoltorio. 

No me puedo creer lo que tengo ante mis ojos. 

 

El iPhone 5.Y de 64 GB. 

Dejo la caja en el suelo y me tiro a sus brazos, emocionada. 

-¡Gracias! ¡Gracias, gracias, gracias! Te adoro. Te quiero. Te quiero. Te quiero. 

Me inclino y le beso en los labios. Es un beso corto, fugaz, pero lleno de cariño. 

-De nada, sabes que yo haría cualquier cosa por ti…Pero, antes de que te dé un 
ataque, quiero que leas esto. 

Extiende la mano y me da el sobre dorado. El corazón me late muy rápido y 
tengo la respiración algo entrecortada. Con la mano temblorosa y los dedos tensos, 
despliego la solapa. 

Dentro hay un sobre azul más pequeño (esto parece una de esas muñequitas 
rusas que abres y dentro hay otra muñeca, sólo que de tamaño más pequeño, y así 
sucesivamente) y un papel blanco doblado a la mitad que huele como él. 

Optopor coger primero éste último. En la parte superior está escrito “Julietta” con 
una caligrafía pulcra y cursiva.Antes de ver qué pone, respiro profundamente y miro 
a David soñadora.Desdoblo la hojita y comienzo a leer: 

Julietta: 

Te voy a ser sincero: por ti siento algo increíble y podría redactarlo 

de mil maneras diferentes o gritarlo desde donde fuese. Pero 

ahora,frente al papel vacío, las palabras no me salen. Lo único que se 

escucha aquí, en las ruinas del castillo que tenemos en las afueras del 

pueblo, donde te escribo esta carta, es el sonido del botoncito de mi 



bolígrafo. Arriba, abajo, arriba, abajo. Escribo, rectifico, borro, pienso. 

No quiero ser el típico novio que le escribe cartas a su pareja 

diciéndole “te quiero” o “nunca nos separaremos”. Yo no sé qué va a 

pasar mañana: no se si nos pelearemos y cada uno tomará un rumbo 

diferente en el gran barco que es la vida. Por eso, te voy a intentar 

escribir lo que siento por ti, aquí y ahora, como tú me enseñaste. 

Cuando era pequeño, yo solía decir que me enamoraría de una 

princesa como la Bella Durmiente o alguna de esas. Yo sería el 

príncipe que derrotaría a los dragones y mataría a la bruja, como 

fantasean todos los niños en su infancia. Yo sería el que despertase a 

la princesa con un beso, o el que consiguiese sacar la dura espada de 

la roca. 

A medida que fui creciendo, las princesas desparecieron de mi vida. 

Ariel se fue a su palacio, Blancanieves también, y la Bella Durmiente se 

quedó bailando allá por las nubes. 

El caso es que el otro día, pensando en ti y en que se acercaba 

nuestro aniversario, me di cuenta de que sí he encontrado a mi 

princesa, ¿nunca te has planteado por qué te llamo así? 

Sé que no tienes un reino, ni una madrastra pérfida que desea tu 

muerte, pero recuerda que me tienes ahí, a tu príncipe al lado. 

Recuerda que te quiero, que te quiero incluso demasiado. Recuerda 

que eres guapa, que tienes una mirada increíble, como tú. Que eres 

lista, alegre, cariñosa… Se me agotan los adjetivos para describir el 

efecto que causas en mí. 

Recuerda que eres la persona a la que más quiero en el Universo 

entero, por encima de la Luna, por encima de las estrellas. 

David 

Cuando termino de leer tengo los ojos vidriosos y el corazón me late 
desenfrenadamente. Abro la boca para decir algo, algo coherente; sin embargo, de 
mis labios solamente sale un “Yo…” tembloroso. La carta es preciosa.  

Él debe entender mi emoción, y para mi sorpresa, extiende los brazos y me 
abraza, como sólo lo sabe hacer él. Yo le beso en los labios y luego acerco éstos a 
su oído. 

-Gra-gracias…- es lo único que consigo articular. 



Él me abraza con más fuerza. Me siento como una idiota, totalmente. David me 
regala un iPhone 5, y no sólo eso, también me escribe una carta perfecta y 
emotiva, y yo monto una escenita y soy incapaz de articular palabra. Entonces me 
acuerdo del sobre azul y me aparto de mi novio en busca de él. 

Lo cojo con delicadeza y miedo a la vez, como el que está a punto de abrir la 
caja de Pandora y no tiene ni idea de lo que le espera dentro. Cruzo las piernas 
como los indios y desdoblo la solapa, aunque sorprendentemente ya está abierta, 
cosa que me extraña, y el sobre, vacío. 

El chico me mira confundido, como si desconociese la procedencia de aquel 
sobre. Yo todavía estoy algo conmocionada y no me doy cuenta del gesto. 

 

< ¿Qué narices hace ese sobre allí?> 

Mi confusión es cada vez mayor y empiezo a hacer memoria. 

Ayer por la tarde, a la hora de dejar todo listo, envolví el paquete del iPhone y 
metí la carta en el sobre. Después- me concentro más para recordar- bajé a la 
cocina y merendé. Acto seguido salí al jardín y, por orden de mi madre, recogí 
todas las cosas que había dejado por ahí tiradas, limpié la piscina y aproveché para 
darme un baño en ella. Cuando terminé me sequé, subí a mi habitación, me cambié 
y cerré por fin el sobre, dejándolo encima de la caja del móvil y olvidándome de 
ello. 

Claro, debió de colarse entre las miles de cosas que tengo en mi cuarto, eso 
tiene más sentido. Creo que esa era la respuesta, obvio el problema. 

Lo que todavía yo no sé es que me he olvidado de los ruidos que oí esa tarde y 
a los que no les di importancia, que ese sobre no se ha colado allí por casualidad y 
que alguien a quién yo conozco muy bien está detrás de todo aquello. 
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-¡Carol! ¡Para, para, para!- digo nerviosa mientras intento zafarme de mi amiga, 

que pretende pintarme con un pintalabios. 

Me levanto de la silla y empiezo a correr por la habitación, huyendo de Carolina. 
Ella es la típica chica extrovertida y desvergonzada, que va de dura y no quiere 
admitir que en fondo quiere y siente como una adolescente normal. 

-Julietta Julietta, has intentado decirle a Carlo que me gusta, y eso merece una 
digna venganza al “estilo Carol”. 

Valen y Dani nos miran divertidas y expectantes, como si fuesen los tres últimos 
minutos de partido y los dos equipos fuesen empatados. Paso veloz por encima de 
mi cama, con mi “amiga”, si es que así se puede decir, pisándome los talones 
cuando de repente me fijo en la foto enmarcada que está encima de mi mesita de 
noche. En ella salen mis padres, jóvenes y felices, conmigo en brazos recién 
nacida. 

Son unas milésimas de segundo en las que me distraigo, pero letales. Carol me 
empuja, haciéndome caer al suelo de espaldas. Se sienta encima de mí y me 
agarra por las muñecas para inmovilizarme. 

-Y, ahora, serás castigada y torturada- añade mientras me acerca el pintalabios. 

Yo me resisto y me muevo, pero es inevitable. La pintura llega a mi cara y dibuja 
un bonito círculo color carmesí alrededor de mi boca. 

-Yo… te…mato…- digo furiosa. Me había costado mucho maquillarme, y como 
no suelo hacerlo, este esfuerzo se multiplica por tres. Trazo una nueva estrategia 
de combate y hago lo posible para que no se noten mis intenciones. 



-Pero si te queda genial el maquillaje de payaso, admítelo…-responde ella 
mirándome con desconfianza, se huele algo. 

Aprovecho ese instante en el que baja la guardia para atacar. Es el momento. 

 

-¿Qué hago? No se lo puedo decir…-me suelta ella con lágrimas en los ojos. 

-Eh, tranquila, todo saldrá bien tía-respondo intentando calmarla, aunque en 
verdad con esas palabras de consuelo también intento darme ánimos a mí misma-. 
Ven aquí anda. 

Me acerco a ella, la abrazo y le doy un sonoro beso en la mejilla. Después, cojo 
un pañuelo de mi bolso y se lo ofrezco. 

-Es que… por qué yo… 

-Shh, todo irá bien, hazme caso-le digo, e intento sacar la mejor de mis sonrisas. 

-No… esta vez no… he metido la pata hasta el fondo… 

Suspira profundamente y se esfuerza por no romper a llorar. Se me agotan las 
ideas para animarla, así que guardo ese silencio tan especial que sólo saben 
guardar las amigas y seguimos caminando hacia la entrada del descampado donde 
se van a montar los chiringuitos, el escenario y las atracciones de las fiestas de 
“Cala Essenza”, lugar donde hemos quedado con el resto del grupo. 

 

-Yo no le veo la gracia chicas…-resopla Carol mientras quita las última manchas 
de pintalabios de su cara. Las demás reímos a carcajadas. 

-Pero, reconócelo, si te queda genial el maquillaje de gatito- digo poniendo voz 
aguda con intención de imitar a mi amiga-. Miau miau-, bromeo. 

Ella hace ademán de perseguirme y me mira con cara de asesina, pero yo hago 
como si no la viese. Valentina y Dani tienen que parar de caminar porque no 
pueden parar de reírse. 

Después de que Carol me pintase una “bonita boquita de payaso”, como dice 
ella, conseguí quitármela de encima e invertir los papeles: esta vez estaría debajo y 
yo le dibujaría unos preciosos bigotes de gato en la cara. Costó lo suyo pero 
conseguí mi objetivo y con creces. 

-Si si, tú ignórame y verás- se queja. 

Antes de que nos demos cuenta ya hemos llegado a la entrada de este año 
recinto ferial. Como de costumbre, David, Carlo y Leo todavía no han llegado. 



-Luego andan diciendo que las chicas somos unas tardonas eh- dice Valen 
molestacuando mira la hora en el móvil-. Ya son las nueve y por aquí no está 
ninguno. 

Las otras tres asentimos impacientes. ¿Dónde se habrán metido esta vez? 

 

-¡Carlooo! ¿Bajas ya o qué? 

-¡Os he dicho que vayáis yendo si queréis, pesados! 

Leo suspira y se echa el pelo castaño, casi negro, hacia atrás. Desde que 
éramos pequeños hace eso. Me apoyo en la pared con los brazos cruzados y miro 
hacia las fotos de la pared de enfrente, me las sé de memoria: Carlo con sus dos 
hermanos pequeños en la playa, después en su habitación entre su padre y su 
madre; y por último con su abuela el día de Navidad. Todas tienen marcos de color 
verde pistacho y están colgadas formando un triángulo.  

-¡Carlo!-digo esperando verle en breves instantes bajando por la escalera. 

No hay respuesta. Leo y yo sabemos de sobra que nos ha oído pero que no 
quiere contestarnos. Mi amigo se apoya también contra la pared, a mi lado; los dos 
nos preparamos para más minutos de espera. Empezamos a hablar de kick-boxing 
y de windsurf, deportes que practicamos, para matar el tiempo. 

Entonces aparece nuestro querido Carlo bajando las escaleras mientras se 
abrocha el reloj en la muñeca izquierda. No se ha dado cuenta de que lleva la 
bragueta sin abrochar y los otros dos reímos con disimulo. 

-Hombree, ¡aleluya tío!- soltamos a la vez. 

Después, continúo yo: 

-¿Se puede saber qué hacías estabas haciendo para tardar tanto? 

-Sois unos exagerados, tampoco he tardado tanto-se queja mientras nosotros 
ponemos cara de incredulidad-. Estaba buscando mi móvil, no lo encontraba. 

Nos encaminamos hacia la puerta y salimos a la calle. Hace más calor de lo 
normal-típico en un día de julio- y ya casi es de noche. Olvidamos lo que ha pasado 
con Carlo, sin darnos cuenta de que nos ha mentido y en realidad no había perdido 
su móvil como él decía. 

 

Minutos antes 



Tiene que ser esta noche, más bien debe ser esta noche, pienso. Llevo media 
hora delante del espejo y David y Leo están abajo esperando a que baje. Me 
llaman por milésima vez, pero paso de responderles. 

Me arreglo el pelo castaño varias veces de formas diferentes, pero desisto: me lo 
dejo como siempre, con una cresta. Estoy bastante nervioso, así que me lavo la 
cara y la nucacon agua fría otra vez. 

Salgo rápido del baño (sin darme cuenta de que tengo la bragueta bajada), cojo 
mis llaves, el móvil, dinero y bajo las escaleras. 

Cuando me preguntan que porqué he tardado tanto, me invento una excusa 
rápida. 

Digo que estaba buscando mi móvil, en vez de decir que esta noche me voy a 
declarar. 

 

-¡Les veo! ¡Ya vienen! 

-¡Por fin! 

Están a unos cincuenta metros de nosotras, los tres. Hoy poca gente va muy 
arreglada, ya que el primer día de las fiestas es costumbre que los chicos y chicas 
de entre quince y diecisiete años jueguen a “En la boca del lobo”. Este juego 
consiste en esconderse por el bosque en grupos de seis o siete personas con 
linternas y encontrarse unos a otros. El grupo que resulte vencedor tiene derecho a 
dos comidas gratis en los chiringuitos que elija, aunque yo creo que la gente juega 
porque resulta realmente excitante y divertido. 

Yo nunca he participado; este es el primer año, ya que hace dos (cuando tenía 
quince años) llegué al pueblo en septiembre, cuando ya habían acabado las fiestas 
y el pasado tuve que ir a ver a mi abuela a Cerdeña y me perdí los dos primeros 
días. 

Tengo que reconocerlo: estoy nerviosa. Por seguridad me he comprado una 
linterna esta mañana en un centro comercial de la ciudad, con Dani. Ella 
comprende mi miedo. Lo comprende todo. Es la chica más sonriente que he visto 
en mi vida y fue la primera amiga que hice al llegar a “Cala Essenza”. Nos llevamos 
genial. 

 

Estoy sentada en la plaza, leyendo “La maldición del príncipe”, un best-seller que 
han sacado hace poco, cuando una mano me toca el hombro. Me doy la vuelta 
para ver quién es. 



-Oye, ¿tú eres nueva aquí verdad?-Me pregunta una chica de pelo color castaño 
rojizo y ojos azules. Tiene una nariz pequeña, al igual que su boca, y pecas por las 
mejillas. No es muy alta, y tampoco muy atractiva, pero hay que admitir que tiene 
una sonrisa preciosa. 

-Sí, llegué hace dos días-respondo tímidamente. 

-Ah bueno, pues encantada- me dice sonriente con su voz aguda y cantarina- yo 
soy Dani. 

-Yo soy Julietta-, respondo devolviéndole la sonrisa mientras me pongo de pie. 

-¡Ala! ¡Me encanta tu nombre!-Dice maravillada. 

Nos damos dos besos en las mejillas y se forma un silencio un poco incómodo 
entre nosotras. 

De repente abre mucho los ojos, como si se le hubiese ocurrido algo, y me dice: 

-¿Tienes amigos aquí? 

-Pues lo verdad es que no…-respondo bajando la vista-.No se me da muy bien 
hacer amigos, la verdad. 

-Entonces ven, que te voy a presentar a los míos. Ya verás que son majísimos-
propone mientras hecha a caminar. Después, continúa con picardía-. Además, dos 
están solteros. 

La sigo en silencio, para conocer a los que se convertirán en unos compañeros 
indispensables para el resto de mi vida. 

 

El abrazo que me da David por la espalda me saca de mis pensamientos, 
además de darme un buen susto, cosa que hace que me sobresalte y que él ría. 

-Perdón por llegar tan tarde. 

-No pasa nada- respondo dándome la vuelta y mirándole a la cara. 

Él sonríe y me da un beso en la frente. Yo también sonrío, hasta que los demás 
se quejan de que tardamos mucho y nos separamos. Me dice “te quiero” moviendo 
los labios y le respondo de la misma manera “yo también”.  

Me junto un poco más con el resto y pienso en los siete: Carlo, Leo, David, Valen 
Carol, Dani, y yo. Estamos pensando un nombre para el grupo, pero a ninguno se 
le ocurre nada decente. Ni siquiera a Valentina, que suele ser la más original y 
espontánea para estas cosas. 



Juntos, entramos en el  gran descampado que hace de recinto ferial cada año. 
Miramos impresionados la gran e iluminada noria, que es nueva y se ha sustituido 
por varias atracciones que ya no se usaban y estaban llenas de grafitis. Al lado de 
ella todo parece diminuto: los chiringuitos y bares, el escenario y las demás 
diversiones. Me fijo en el bosque, que está al fondo a la izquierda, y suspiro. 

Ninguno sabe que esos cuatro días que dura la feria cambiarán nuestras vidas 
para siempre. 

 


